小时候，每到腊月初七的黄昏，妈妈就开始熬腊八粥，家里那个平时蒸馒头才用到的大铝锅用细沙子擦洗得明亮耀眼，院子里那个用砖和水泥砌的灶台也冲洗得干干净净了，灶台边堆着劈好的木柴，我坐在灶台前的小板凳上，可以闻到木柴发出的清新的味道，锅里放足了水......