英国第四频道播出的《初次约会》〈First Dates〉中，有一集是关于餐点帐单送来的那一刻，我简直不敢看。这是一位消防员和长得像玛丽莲梦露的人约会。
在约会时，他发表了一些对于金钱的评论，说到也许他们不应该点龙舌兰酒和正在喝的红酒，因为「钱不会从树上长出来」。当他说出这些话时，玛丽莲很明显的感到震惊，她皱鼻发出一声「噗」；我猜她认为，谈钱很粗俗低劣〈我先略过这一点不批判〉。
帐单送来了，金额是136 英镑，而她不打算采取任何行动。他建议两人平分，然后她卖弄风情的拒绝：「我又性感又风趣，拜托别这样。」几乎好像是他不懂规则，而她好意的解释给他听一样。她后来拿现金支付其中的30 英镑。
她很明确的认为提到钱不酷。她不想考虑钱，因为她相信自己不需要这么做。她已经拿出她认为自己拥有的筹码，也就是「看来很性感」，因此想要对136 英镑的帐单继续装死。
一位推特使用者问：「她是活在哪一世纪？」网路上用酸言酸语轰炸玛丽莲，认定她享特权、性别歧视和迟钝。然而，在2017年一项针对爱情与财务的调查中，有78％的匿名参与者表示，他们认为男人应该在异性恋之一次约会时付钱。
而且2018 年由约会应用程式「哈朋」〈Happn〉进行的研究显示，尽管在之一次约会时所花的平均金额是70 英镑，但男性花费的平均金额却是92 英镑，女性则是47英镑。
很明显的，由于性别二元论变得模糊、平等之战加剧和性向混乱的现状，甚至在异性恋的关系中，性别也不再是决定谁出钱的唯一标记。如今，已没有标准规定。
约会时谁付钱？其中隐藏着权力和欲望
所以，关于约会时谁该付什么费用的问题，究竟意味着什么？是否总是应该分摊帐单？挑选场地的人应该付钱吗？或是赚最多的人该付？这不像是你和朋友平均分摊帐单那么简单，因为约会不像和朋友聚会，约会的目的通常比叙旧更宏大。除去性别的角色，也有其他力量正在影响现代的约会──性、两性平权与策略。
我们运用金钱和态度，作为工具以换取 ... 。异性恋者麦特28 岁、在伦敦工作，当我问他在最近大多数的约会中，是谁出钱的，他回答：「看约会对象，这是策略。如果我认为她喜欢被呵护、想要别人为她付钱，那么我就会抓起帐单。如果我认为这样会冒犯她，我就会建议平分。」
麦特很自负、也很健谈，健壮的肩膀、拉链衫和说笑能力，可以让他轻松的滑向实境秀节目《爱之岛》〈Love Island〉。我听着他回想成功的约会，但我记得的是他的评论与策略；他约会时付费的方式，通常不是由多少钱或如何分摊帐单来决定。
因为：「如果我坚持付钱，就会变得很怪。和我约会的大部分女性会认为这很扫兴。她们会认为我想试图证明什么，这对男子气概来说会有奇怪的含意。 」
约会是高风险的时刻。即使是随意的见面，它仍然使你在一小时面对面的时光里，将自己置于受人评论的立场。终究，大多数人都想要被评为具有吸引力。即使你感受不到对方的魅力，我打赌你仍然想要让对方觉得你很性感、聪明与正常。我们天生就想要获得他人认同，它让我们想在约会时表现得很好。
我逼问麦特的「策略」，他享受约会，他很高兴约会发展成 ... 和更多的约会，但是他不寻求感情。他会扮演好每个女孩冀求的角色，达成他所认为的「成功的约会」〈依女孩而定，这可能代表「性」或二次约会〉，这也意味着他的行为有可塑性。就像他的外貌和谈话内容，他知道他所选择的餐厅和他是否付钱买单，全都会打造出他的形象。
「我会在约会时付一切的费用。」沃克〈Walker〉是一位32 岁的帅气男性。我问，这是你魅力的一部分吗？「这是更具有魅力的简单方式，」他回答：「很有效。」
沃克带我体验一场典型的约会：「永远是我熟知的餐厅，而且如果是我不熟的餐厅，我会先自行前往确认。她到达时，我会点两杯香槟。我会预先计画好她可能会喜欢的调酒，点来当开胃酒。」
「然后等到晚餐的时刻来临，我喜欢点很多共享的餐点，因为这样更具社交性质，所以我总是点所有的前菜当成晚餐，除了邋遢的义大利面，而且我会点一瓶酒来搭配。所以，所有的选择都经过考量，这让约会进行得很顺利，而且她不用想到任何事。当帐单送来时，我会确保约会对象不会看到金额，因为这样太粗俗了。」
沃克描述的完美约会令我窒息。我发现，「她不需要想到任何事」的说法大有问题。如果你主动移除约会对象的所有选择──她们无从选择去哪里用餐，甚至是摆在她们眼前的饮食—而且还不让你的约会对象看到帐单，不用否认，金钱成了控制的工具。很明显的，我不是沃克策略的目标受众。而且我之后心想，他是格外喜欢掌控，还是真的有魅力？我猜这依当事者的个性来决定。
「对于在伦敦生活与工作的人来说，平均分摊才公平。如果只有一方付费，会改变一段情感的权力关系。」现年24岁的格玛〈Gemma〉告诉我，她总是在约会时平均分摊费用。
「我以前工作的办公室全是女性，有个女孩和一个男生在第三次约会时，他没全付，而是打算分摊饭钱，她说：『这很没礼貌，我不会再和他见面了。』对于女性仍然抱持这种想法，我还记得当时我有多震惊。」
在她对于约会的描述中，格玛是一个不寻常的性别中立者──在我访谈关于约会与金钱的大多数人中，性别会引导他们的回答。没有人会说「如果有人为我付钱，我会主动给对方钱」，或是「我约会的预算是20 镑」。
性别规范和角色如此深刻的根植于我们的文化中，以至于我们无法摆脱，甚至即使我们试图这么做，也办不到。现年27岁、在曼彻斯特约会的记帐员索菲亚〈Sophia〉，当我问她在约会上花多少钱时，就像所有其他人一样，她的回答认同了性别的角色：「我喜欢让男生付钱。我知道有些女孩不喜欢，但是我认为这样很好，我感觉被款待。而且约会很贵！如果我让他付钱，我就不会破产。」
在我提到金钱以及与同志者约会的事时，性别仍然是对话的一部分。现年35岁的布莱特〈Brett〉告诉我，「我认为这仍然和性别大有关系。我在同志恋人之间也会看到性别关系。当较年长的男性付费时，几乎就像是异性恋中男性替女性付费一样。」
与另一名女性约会的26岁女子卡拉〈Carla〉有类似的经验。「看情况，但如果我的对象年纪大很多，那么她就会出钱。」然后她笑着做结论：「也许年龄是新的性别？」可能是，或者也许它只是一种认知，如果你比较老，你就可能赚比较多钱，这是另一种不公平。当布莱特回忆起更多事情时，他说：「从我身边的人看来，男人与男人的情感关系比较倾向带来公平、平等与平衡。我们有没说破的均一，而且从之一次约会开始就有这种倾向，帐单分拆得很公平。在我异性恋朋友的情感关系中，我并非总能见到这一点。」
谁该付钱，无关对错
约会时，金钱是用来表达意图的许多东西之一：对我而言，它某种程度上代表了女权主义，对于女性拥有付出金钱能力的自主性；对其他人而言，则是一种脱身之道。
「如果我不想要有第二次约会，我就倾向于付钱；那样我就不会有罪恶感。」当克里斯〈Chris〉这么告诉我时，突然让我对过往几次的约会，有了新的体会。
为什么一个男生坚持请我吃饭，而事后完全不理会我的道谢讯息？它解释了我心中的困惑：他在用钱减少他的罪恶感。克里斯觉得，他不再亏欠他的约会对象了；他几乎将钱当作弥补的方式。
「花在约会上的金额，由兴趣和收入决定。」专精于吸引力的心理学家温蒂．派屈克〈Wendy Patrick〉告诉我：「经济能力好的约会者，比较不会把花费的金额与喜欢对方的程度联结。有预算的约会者比较容易采取策略性的花费来讨人喜欢，他们将额外的金钱看作是投资情感关系。」这让我想到沃克，以及他如何有钱去规律的约会，并且将钱花在为每个女孩准备的相同约会上。
另一位刚满30岁的男性告诉我，他是如何学到，好约会其实不用太昂贵：「在我二十岁出头，以为约会都得花大钱。我会预订在海德公园〈Hyde Park〉看滚石乐团〈RollingStone〉的票，或是带一个女生去看露天电影。」
「但我很快就明白，那些昂贵约会不会让你达成任何目的；也许它们传递出错误的讯息，也许她们是错误的女生。但不论是哪一项，都让我学到我宁愿在酒吧认识女生，也不愿费尽心思又花一大笔钱，和一个我并未真正了解的女生约会。」
当我约会时，我在找一个伴──我不一定要找一个赚得和我一样多的人，但是我希望这个男生进到酒吧时，心中设想的欢乐夜晚与我的相类似。如果我的对象选择的餐厅，让我觉得太过高级，这会令我很反感。我们和朋友相处时，很容易与相似的人产生连结，但不幸的是，这牵涉到个人的财务状况。
所以，不要在你没钱的时候假装有钱。找到某个真心喜欢你的人，绝对不是藉由外在财力因素的影响。
约会金额的高低没有所谓的对或错，分摊费用的方式没有正确或错误：重点是在对的人身上运用对的策略。现在比起以往，更可以用自己想要的方式约会。一个想要男人负担约会费用的女性并没有错，但她错在有所期待。
